林安之站在便利店门口，望着外面瓢泼的大雨发呆。
雨水打在遮雨棚上，发出密集的噼啪声，像是无数细小的鼓点。
她下意识摸了摸左手的疤痕，那里又开始隐隐作痛。
这样的雨夜，总是让她想起那个改变一生的夜晚。
突然，一个高大的身影从她身边掠过，冲进雨幕中。
那人没有打伞，黑色的风衣很快被雨水浸透，贴在身上。
林安之注意到他走路的样子有些踉跄，像是喝醉了酒。
她的目光追随着那个背影，心跳突然加快。
那人的背影让她想起一个人，一个她找了很久的人。
"先生！
"她喊了一声，声音却被雨声淹没。
那人继续往前走，拐进了旁边的小巷。
林安之犹豫了一下，抓起便利店买的伞追了上去。
雨水打在伞面上，发出沉闷的声响。
她的运动鞋很快就被积水浸湿，每走一步都能感觉到水从鞋帮渗进来。
巷子里没有路灯，只有远处霓虹灯的光晕勉强照亮路面。
林安之看到那人站在巷子尽头，面对着围墙。
他的肩膀在颤抖，像是在哭泣。
"先生，您没事吧？
"她试探着问。
那人猛地转过身来。
闪电划过天际，照亮了他的脸。
那是一张棱角分明的脸，却布满疲惫和痛苦。
他的眼睛通红，不知是因为雨水还是泪水。
"走开。
"他的声音沙哑，"别管我。
"林安之没有动。
她注意到他手里攥着什么，在昏暗的光线下泛着金属的冷光。
那是一把折叠刀。
"把刀放下。
"她轻声说，"有什么话我们可以好好说。
""你懂什么？
"他低吼着，"你知道看着队友死在面前是什么感觉吗？
你知道每天晚上都会梦见他们浑身是血的样子吗？
"林安之的心猛地揪紧了。
她当然知道。
七年前那场商场大火，她亲眼看着消防员们冲进火场，却再也没能全部出来。
其中一个消防员为了救她，被倒塌的货架砸中，永远留在了那里。
"我知道。
"她向前走了一步，"我也经历过。
"男人愣住了。
借着微弱的光线，他看清了林安之的脸。
那张清秀的脸上带着一种他熟悉的痛苦，那是经历过生死的人才会有的表情。
"我叫林安之。
"她慢慢靠近，"能告诉我你的名字吗？
""程默。
"他下意识回答，随