未婚夫跟我说：“等你种出比大马士革玫瑰更艳丽的花时，我们就在玫瑰园里结婚。

”我以此为目标，没日没夜地养花。直到有一天白月光说想看玫瑰雨，

未婚夫为讨她一笑铲掉我三百亩玫瑰花。“程琛，你这样做妹妹不会生气吧。

”程琛从怀里掏出一枚十克拉戒指单膝跪地：“无所谓，我爱的人只有你。

”我强压万箭穿心的痛，拨通了家里的电话：“爸爸，你说跟他分手就继承家产还算数吗？

”1“爸爸，之前都是我不好，现在我想回家了。”电话那头的爸爸愣了一下，

十分惊讶：“你确定吗？回家后我就把你送去法国，十年八年都回不来。

”“之前为了那三百亩玫瑰连家都不要，还说只爱程琛一个人，现在不爱了？

”我站在满地狼藉的玫瑰园，捡起一朵还未破碎的玫瑰花，笑脸比哭脸难看：“不爱了，

爱情哪有挣钱香呢。”见我声音颤抖，爸爸也没再说什么，

只是最后强调：“我去接你需要三天时间，这三天处理好你的私事。”“毕竟爱了那么多年，

好聚好散吧。”我低声说好，低头看向刻着经文的手镯，微微出神。确实，相爱了那么多年。

还在追忆过往，手机因为程琛的消息而振动。“没看到消息？家里需要打扫，快点回来。

”照片中的客厅，已经被玫瑰花堆满。我没回复，只是把完好的玫瑰花捡起来放到一边。

确认它们都安置好后，才穿着泥泞的鞋回到山间别墅。“叫你回来就那么难？

”程琛皱着眉靠在沙发上，对我迟迟未归表示不满。“地板太泥泞了，路不好走。

”我开始收拾地上那堆烂摊子，却意外捡到了一枚布满划痕的旧戒指，刚要把戒指放进口袋，

就被程琛出声阻止：“拿来，那不是你的东西。”程琛的话就像一根导火线，

让在场的人都注意到我。“嫂子，这戒指不是你的东西。”程琛的损友看我的眼神充满玩味，

带着偏见地开口。“不过也是，那是别人不要的垃圾，你捡去也没关系。”听他说完，

在场的人纷纷附和：“确实，嫂子你现在这身打扮就很像捡垃圾的。

”我低头看了一眼自己的装扮，又环顾四周。和在场身着精致服装的少爷小姐相比，

确实如此。我没说话，只是默默拍掉身上的泥土。我认识这些人。不是富二代，

就是自己创业成功的富一代，而我，只是一个花匠。至少……看起来是。摸了摸手镯，

我抬眼看向一直笑而不语的程琛。我在猜，他会说什么。程琛一直盯着我，他眼中的笑很冷，

别人的话似乎并未进入他的耳朵。直到别人觉得无趣不再说话，他才走到我面前，

将扫把递给我：“你看他们都叫你嫂子，说你捡垃圾是开玩笑的啦。”见我眼神依旧，

他才回过头敷衍地斥责了那些人几句。“行了，都是开玩笑，之后肯定不会这样了。

”原本安静的客厅又闹腾起来。我不语，只是一味打扫，心想应该怎么样离开才体面。突然，

大门被打开。身穿红色晚礼服的言婉缓缓走来。“阿琛？”话音刚落的瞬间，

客厅里安静下来。所有人都站直了身板，拿出自己最好的姿态。程琛也不例外。

我被推到角落，他伸着手扶住缓慢移动的言婉，声音轻柔：“怎么又回来了。

”言婉挪着步子，走到那一堆玫瑰花前，似乎在寻找什么。“旧的戒指我好像忘了拿，

我回来找一下。”程琛听完抬头看了一眼站在远处的我，

眼含警告：“还不快把你刚刚捡到的戒指拿来，别让言婉弯腰累着了。”众人纷纷看向我，

仿佛我是那无恶不作的杀人厉鬼。他们打开了照明灯，强光之下我的身影更加窘迫。原来，

就连言婉的垃圾。我都不配拥有。2我突然失去了留在这里的念头，起身就要走。

其他人看到我的动作，赶紧提醒程琛。“阿琛，小惜只是保管一下，你这么凶干什么。

”程琛听不到这话，眉心紧皱下意识开口道：“那我叫她拿来有什么问题吗？

”他突然反应过来，一声不吭松开了言婉的手。

遮掩地挠了挠手臂道：“这不是因为言婉的裙子不好蹲吗，所以我才着急。

”我扯起脸皮笑了笑，这笑却处处透着悲凉。因为他不爱我，所以他也不需要顾及我的情绪。

我从怀里拿出戒指，递给了言婉。言婉渠却没接，她夹着嗓子说：“既然妹妹喜欢，

就送你好了。”边说，她还边扬起戴着硕大戒指的手。“毕竟我已经有新的了，

旧的也带不上。”“妹妹你应该没有吧。”言婉含情脉脉地看向程琛，声音拉长，

就像一只娇气的猫。“你想要就叫程琛买一个，反正也不贵。”“不过有个问题，

他身份证已经买过一次DR了，如果你需要，可能得换个人去买。”言婉嘴上不饶我，

表情却像受尽了委屈。看到伸出的手腕上那刻有六字真言的镯子，我突然觉得自己像个小丑。

一生一世的戒指送给网红，随便一个路边摊买的镯子给了正牌女友。

我真就和地上没有用的玫瑰花片一样，只是一堆用过的垃圾。推开言婉的手，直接走出门去。

大厅内，众人七嘴八舌在说我的无理取闹。“有本事别回来，如果不是阿琛养她，

早就不知道在哪个角落当乞丐了。”“行了，少说两句。”“还自称自己是玫瑰，

我没见过哪朵玫瑰花那么丑。”程琛脸色并不好，他阴沉着脸看我离开的背影。

傍晚的山里很凉，落日余晖似乎在昭示我们即将结束的感情。我看向南归的大雁，

思绪也跟着它们回到当年。他说我像一朵含苞待放的玫瑰，他想成为小王子。

我觉得小王子的官配是狐狸，所以并没有同意他的表白，一次又一次。直到那年春天，

他为我买下这片玫瑰园。他捂着我的眼，让我站在玫瑰盛开的山巅。

我记得那天的风里都带着花香，他抱住我，承诺会给玫瑰一个家。从前的我是那样爱自由，

可他的一句话就让我亲手折去自己的翅膀。我住进了他的温室里。在一起五年，

我们在这座玫瑰庄园里缠绵了无数次，他每次结束后都会告诉我，他会娶我。

可直到现在我才发现他的承诺一文不值。除了手上的六字真言外，他什么都没给过我。

虚假的王子，虚假的爱情，还有可怜的玫瑰……在眼泪流下前，我把并不合适的手镯掰断。

程琛，你永远留不住玫瑰。爸爸的车程，还有两天。3我趁程琛还没醒早早地回去收拾行李。

程琛被我的声音吵醒，有些没搞清楚状况。“你在收拾什么？”我只顾收拾，

看都没看他一眼。“之后有个种花专家来授课，我要去市里面旁听。”程琛眼神清明，

接着玩味地抖开我已经叠好的衣服，把头躺在我膝盖上：“我把他请回家怎么样？

我可受不了没有你的日子。”面对这张脸我一阵反胃。

不知道从前的自己怎么忍受得了这般骄纵做作。把他脑袋推开，我接着手中的动作。

程琛牵起我的手，却在此时发现宽大的袖子内没有那个早已勒进肉里的手镯，笑容瞬间僵住。

“镯子呢？哪去了？明明摘不下来的？”他也知道那是个并不合适的手镯啊。

“昨天翻花地弄的都是泥，晚上我带去店里洗了。”不知道是不是因为我提起玫瑰花的事，

程琛表情一僵。他露出一个笑，低头吻我：“我就知道你不会丢的，不过都脏了，

我明天给你买个新的吧。”是啊，都脏了。那个手镯是我种出第一株玫瑰的时候，

他送给我的。我摘下盛开的花，跑到他身前：“程琛，离我们结婚又近了一步。

”程琛在看到玫瑰后愣了几秒，接着从前胸口袋里掏出了一个平平无奇的银镯，

戴到了我的手上。那一天是我人生中最幸福的一天。那个并不合手的镯子，勒在我的血肉里。

我因为一个不值钱的镯子，觉得他就是我后半生的依靠。现在回忆起来，真是单纯的可怜。

打包好行李箱，我坐在餐桌上吃昨天剩下的蛋糕，突然一条推送出现在我的首页。

言婉在朋友圈发布了求婚跟拍照片。精修的照片中，无数玫瑰花瓣被礼炮打上天空，

照片中央的程琛单膝跪地捧着戒指盒。下一张图是程琛搂住言婉，

硕大的钻石被展示在镜头前。我能想象出她说的话，人生易如反掌。我给她点了个赞，

不小心滑出页面，结果再找就再看不到了。言婉消息轰炸我，第一句竟然是对不起。

“惜惜对不起，这是我们短剧需要，都是闹着玩的。”“我以为你看不到呢，

原本我们觉得这不是大事，就没告诉你。”“惜惜，你不会生气吧。

”言婉每一句话都仔细斟酌看不出破绽，我用叉子捅坏的蛋糕，突然被程琛一口吃掉。

“惜惜喜欢什么样的镯子？玫瑰花的好不好？

”这几句话每一个字都像一根银针扎在我的肉里，虽不至死，但让人痛苦万分。

我把叉子一丢，压住喉咙的哽咽大声说。“好。”4晚上程琛脑袋抽风，

偏要带我去人家葡萄酒庄园的聚会。在一起这些年，我很少有时间外出，

他对于我不见外人这件事乐在其中。聚会十分热闹，程琛看起来心情不错。直到浑身露水，

鞋子泥泞的言婉推开了庄园大门，还撞到一大片葡萄架。葡萄架是下一季酿酒的原料，

庄主脸色大变。“你是谁？怎么闯进来的？”言婉揉着自己崴伤的脚红着眼眶，

她柔情似水的眼睛看着程琛，哽咽地无法说话。程琛皱着眉，把言婉扶了起来，

语气并不好：“小姑娘不懂事，庄主别和她计较。”强硬的话让庄主更加愤怒，

双眼死死盯着程琛身后的言婉，冷笑道：“小姑娘？行，

让她把这些葡萄架都立好我就原谅她。”言婉死死拽着程琛的衣角，依旧不敢看。

程琛把她护得更紧，接着看向捧着玫瑰饮料的我。“小惜，你来把这些葡萄架扶起来吧。

”我有些不敢置信，重复了一遍他的话：“我把这些扶起来？”我看到程琛的眼角瞬间下垂，

一副错都在我的表情。“言婉的手从来只做美甲不干活的，她不会。”“你不是一直在种花，

种什么不一样。”四周变得死寂，连虫鸣都消失。访客们面面相觑，眼里满是疑惑。

直到程琛的损友抱着胸走了出来。“也是啊小惜，言婉的手宝贵着呢，还是你能干。

”“不仅平时干活能干，别的方面也挺能干。”这些纨绔都发出嘲笑，

我握紧拳头的手关节发白。程琛表情更加阴沉，正要斥责他们的无理，

言婉不合时宜的瘫软在地。四周的人瞬间乱了锅，抱起言婉上了车扬长而去。

只剩我留在语言的漩涡中，面对越来越下流的话。最后还是庄主站了出来，

把这些人赶了出去。他和我一起扶起葡萄架，看到我手指被划伤还给我送来了手套。

“小姑娘，你又何必呢。”这句话把我问住了，对啊，我何必呢。

“我只是不想辛辛苦苦长大的葡萄死去。”我怜惜这些外人看来一文不值的葡萄藤，也怜惜，

在外人看来一文不值的自己。夜半，庄主把我送回了家。我在院子里站了很久。

这里种了很多花，几乎都是程琛喜欢的。我把这些花依次摘下，包装好。冬梅，

是程琛读到那句砌下落梅如雪乱，拂了一身还满后种下的。水仙，花语是纯洁，

是程琛看完芭蕾舞表演之后捧回来的。绣球花，长相可爱，是程琛去游乐园的时候，

抛圈送的。……所有花都是程琛喜欢的。所有的花里，没有他日日夜夜念叨着最爱的玫瑰。

此时此刻我才意识到，他爱玫瑰，家里却不愿给它一席之地。程琛的专属提示音响起，

手机屏幕亮了。“我刚从医院出来，现在去酒庄接你。”“玫瑰手镯已经做好了，

待会儿就可以带上。”“刚刚我有点凶，对不起。”来电显示挡住程琛的对话框，是爸爸。

“惜惜，我提前到了。”“车就在门口，你可以出来了。”“来了。”我低垂着的嘴角上扬，

拖着行李箱离开。我离开前最后一件事，就是把所有玫瑰花瓣埋葬。我突然理解了黛玉，

花也会哭的，对吗？汽车驶上高速的那一刻，我给程琛发了一条消息。“程琛，

我发现自己好像也没那么爱你。”下一秒，我拔了手机卡。5收到我的消息时，

言婉把程琛困在家里。我从来不和他吵架。只有他才会莫名其妙生气，

而我会在他生气之后用尽办法讨好他。即使咬着唇挨骂，我也不会说出分手两个字。

程琛有些难以回神，他以为我是因为葡萄架的事生气。想着把玫瑰镯子送我就行。

我从不挑剔礼物的好坏，只要是他送的我就开心。可当他拨打电话，

冰冷的女声提示该用户已关机时。他那迟钝的神经终于意识到这一回不太对劲。

他有种说不出的感觉。程琛发现言婉已经能坐起来后，便找了个借口离开。